
پرسش  دوبارۀ  طرح  والدن: 
می‌کنم؟ زندگی  چگونه  و  چرا 

والدن: اثری انتقادی در باب شیوه‌های مرسوم زیستن
دربارۀ نویسندۀ والدن، هنری دیوید ثورو )1817-1862( به همین 
اکتفا می‌کنم که در 1817 به‌دنیا آمد و بیشتر عمرش را در کونکورد 
گذراند، از هاروارد فارغ‌التحصیل شد و عمر کوتاهی داشت. شهرت 
ثورو وامدار تصمیم مهمی‌ است که در 1854 گرفت تا اثبات کند که 
اندیشه‌هایش دربارۀ نحوۀ متفاوتی از زیستن عملی است و برای مدت 
دو سال و دو ماه زندگی شهری را ترک کرد و در کلبه‌ای که خودش 
ساخته بود کنار دریاچه‌ای به نام والدن در نیوانگلند زندگی کرد. پس 
دو  زندگی  این  از  اگزیستانسیالیستی  ادبی،  انتقادی،  گزارشی  والدن 
سال و اندی‌ست. والدن از 18 فصل تشکیل شده است که عبارتند از 
اقتصاد، کجا زندگی می‌کردم و برای چه زندگی‌ می‌کردم؟ خواندن، 
اصوات، تنهایی، میهمانان، مزرعۀ لوبیا، دهکده، برکه‌ها، مزرعۀ بیکر، 
ساکنان  خانه،  کردن  گرم  وحوش،  از  همسایگانی  متعالی‌تر،  قوانین 
نتیجه‌گیری.  بهار،  زمستان،  در  دریاچه  زمستانی،  میهمانان  و  پیشین 
در نهایت که پس از دو سال کلبه‌اش را در جوار دریاچۀ والدن ترک 
کرد، نوشت: »من جنگل را به دلایلی همان‌قدر متین ترک کردم که به 
آنجا رفته بودم. شاید به نظر می‌رسید چندین حیات برای زیستن دارم 
و دیگر نمی‌توانم زمان بیشتری برای آن یکی صرف کنم.«)ص 455( 
»از  نوشت:  بود چنین  آغاز کرده  از مسیری که  را  اما تجربۀ مهمش 
تجربه‌ام لااقل این را آموختم که اگر کسی با اعتماد به نفس در مسیر 
رؤیاهایش گام بردارد و بکوشد حیاتی را که تخیل کرده است زندگی 
کند با توفیقی روبه‌رو خواهد شد که در ساعت‌های عادی انتظارش 
نامرئی  مرزی  از  می‌گذارد،  سر  پشت  را  چیزها  بعضی  او  ندارد.  را 
می‌گذرد؛ قوانینی نو، عالم‌گیر و آزادی‌بخش‌تر شروع به تأسیس خود 
در اطراف او درون او می‌کند، یا قوانین کهنه با حرمتی بیشتر به نفع او 
منسبط و تفسیر می‌شود؛ او با جواز نظمی متعالی‌تر از وجود خواهد 

زیست.«)ص 456(

مسئلۀ ثورو چیست؟
در والدن مسئلۀ ثورو به نقد کشیدن شیوۀ زیستن مردم زمانه‌اش 
و شرایطی‌ است که تمدن بر انسان تحمیل کرده است و البته، نه تنها 
راه جایگزینی را پیشنهاد می‌دهد بلکه برای آزمودن اندیشه‌هایش به 
میدان عمل وارد می‌شود. اما تمام ماجرا همین نیست زیرا جدای از 
تأثیر گستردۀ ثورو بر نویسندگان و اندیشمندان بعد از خود، موضوع 
مهم‌تر این است که ثورو خواننده را به شیوۀ بدیعی، با پرسش »چرا 

منیره پنج تنی

و چگونه زندگی می‌کنم؟«، روبه‌رو می‌کند. با این‌که او با روح شیدای 
است  نامیده  زمان«  »لبۀ  را  آن  خودش  که  می‌نویسد  نوزدهمی  قرن 
اما هستۀ مرکزی پیام و اشارات او به‌راستی متعلق به همۀ زمان‌ها و 
مکان‌ها است. فقط برای این‌که نشان دهم با چه نویسندۀ شاعرمسلک، 
آزاده و صادقی در والدن مواجهیم از زبان او روایتی را نقل می‌کنم؛ 
ثورو می‌گوید که در سخنرانی ای حضور داشته که سخنران »چیزهایی 
بلکه  نبود،  هم  نزدیک  آن  به  بلکه  نبود،  قلبش  در  که  داد  شرح  را 
نزدیک به بیرونی‌ترین لایه‌ها و ظواهر او بود. بدین معنا در سخنرانی 
یا تمرکزبخشی وجود نداشت. من  اندیشۀ حقیقتا مرکزی و  او هیچ 
ترجیح می‌دادم که او همچون یک شاعر به شخصی‌ترین تجربه‌هایش 
می‌پرداخت.«)ص 43( این جملات را به‌مثابۀ نماینده یا روح والدن 
یا  بزند که مد روز  ندارد حرف‌هایی  بنا  ثورو  بگویم که  تا  برگزیدم 
خوشایند خواننده است یا شعارهایی بدهد که در قلبش نبوده باشد 
یا عملا آن‌ها را نیازموده باشد؛ چنان‌که می‌گوید: »من به هر کجا که 
برای خطابه دعوت می‌شوم، فرضم آن است که نمی‌خواهند برایشان 
با  حضار  که  بگویم  چیزهایی  تنها  یا  بزنم،  دلپذیر  صرفا  حرف‌های 
برای  آن‌جا  در  می‌گویم  خود  پیش  بلکه  کرد،  خواهند  موافقت  آن 
دانستن اندیشۀ من در موضوعی خاص علاقه‌ای وجود دارد. اگرچه 
من بزرگ‌ترین احمق در این کشور باشم؛ بر این اساس است که بسیج 
می‌شوم تا جرعه‌ای جانانه از خویشتن را به آنان بنوشانم.«)ص 48( 
فیلسوفی  اما  بسیارند،  فلسفه  مدرسان  روزها  »این  ثورو  نظر  از  زیرا 
این  زیرا  دارد،  ستایش  هنوز جای  فلسفه  تدریس  البته خود  نیست. 
فیلسوف  ملاک  بود.  زیستن  برای  ستایش‌برانگیز  شیوه‌ای  زمانی  امر 
نیست،  مکتبی جدید  تأسیس  یا حتی  و  دقیق  اندیشه‌های  تنها  بودن 
بلکه فیلسوف باید آن‌چنان به خرد عشق ورزد که مطابق فرامین آن 
که  است  آن  به  توکل.  و  کرامت  آزادگی،  سادگی،  از  زیستی  بزید؛ 
چندی از مشکلات حیات را نه در نظر، که در کردار حل کند.«)ص 
93( ثورو به تناظر و تطابق اندیشه و عمل بسیار اهمیت می‌دهد و از 
این‌روست که وقتی با آداب و رسوم زمانه‌اش سر ناسازگاری دارد، 
پیشنهاد می‌کند  بدیلی  تنها  نه  و  نمی‌کند  بسنده  نظری  انتقاد  به  فقط 
بلکه جامه از تن به در می‌آورد و به آب می‌زند تا راستی یا نادرستی 
ابتدا  همان  از  والدن  کتاب  خوانندۀ  بیازماید.  عمل  در  را  اندیشه‌اش 
تردیدی نخواهد داشت که قرار است جرعه‌ای جانانه از جانِ نویسنده 
بنوشد. خلاصه ثورو از آن‌هایی نیست که »طاق‌باز دراز می‌کشند و در 
مورد افول بشریت حرف می‌زنند، بی‌آنکه تلاشی برای برخاستن به 

خرج دهند.«)ص 54(

اقتصاد
والدن با فصلی در باب اقتصاد آغاز می‌شود. فصلی که نسبت به 
فصول دیگر کتاب طولانی‌تر هم هست. پرسش اصلی ثورو در فصل 
اقتصاد این است که »چگونه می‌شود امرار معاش را به تکاپویی، نه 
بلکه نویدبخش و شکوهمند تبدیل  فقط درستکارانه و قابل احترام، 
کرد، زیرا اگر هزینۀ زندگی با چنین کیفیت‌هایی به دست نیاید خود 
مقدمه‌اش  در  مترجم   )55 بود.«)ص  نخواهد  این‌گونه  هرگز  زندگی 
نوشته است که »وقتی فصل اقتصاد را ترجمه می‌کردم عجله داشتم 
زودتر تمام شود تا به شیرینی صفحات پسین برسم.«)ص 10( هر چند 
مترجم در سطور بعد می‌گوید که زود متوجه اهمیت نظری این فصل 
و تأثیر آن بر روانش شده است. این را از این جهت نوشتم که بگویم 
فصل اقتصاد نه تنها بسیار مهم که شیرین و طنازانه است. نباید فریب 
عنوان فصل را خورد و گمان کرد که قرار است دربارۀ مسائل خشک 

و پیچیدۀ اقتصادی در قرن نوزدهم بخوانیم. 

کتاب والدن اثر گرانسنگ هنری دیوید ثورو فیلسوف و منتقد آمریکایی یکی 
از برجسته‌ترین آثار ادبی آمریکا به‌شمار می‌رود. نوشتاری که پس از این مقدمه 
ارزش‌های  به  متن  این  در  دارد هرچند  اختصاص  اثر  این  بررسی  به  می‌خوانید، 
ادبی والدن و جایگاه‌اش در ادبیات آمریکا نپرداختم و در عوض به‌یاری خود متن، 
آن را به‌مثابۀ شیوۀ آزموده‌ای از زیستن خوانش کرده‌ام که تاریخ مصرف ندارد. 
متن را با معرفی مختصر اثر آغاز می‌کنم و با نقل‌قول‌های مستقیم1که نشانگر نثر 
شیرین و صریح ثوروست، می‌کوشم به قلبِ اندیشۀ او، با محوریت چند موضوع، 
نزدیک شوم. کتاب والدن )انتشارات روزنه( را هنری دیوید ثورو نگاشته است و 

سیدعلیرضا بهشتی شیرازی به فارسی ترجمه کرده است.2
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را در زندگی خودمان چنان  اقتصاد  اهمیت  بیشتر،  تأمل  اندکی  با 
پررنگ می‌بینیم؛ چه‌بسا دستان اوست که شیوۀ زیستن ما را رقم می‌زند 
و تا به‌خودمان می‌آییم، می‌بینیم چیزی که قرار بود در خدمت ما باشد، 
با  »من  است.  گرفته  خدمت  به  کوتاه‌مان  عمر  در  را  ما  ناجوانمردانه 
خود بسیار می‌اندیشم که آدمیان چندان صاحبان گلّه‌هایشان نیستند که 
گلّه‌هایشان مالک آنان‌اند، از بس که گلّه‌ها آزادترند.«)ص 141( در فصل 
اقتصاد ثورو به شیوه‌های کسب درآمد، ارزش و اهمیت پول، معنای کار 
و رابطۀ همۀ این‌ها با آزادی انسان می‌اندیشد و مدام آرزو می‌کند که 
»چقدر شکوهمند بود اگر می‌شد انسان‌ها را لختی در فراغت دید.«)ص 
48( ثورو به این فکر می‌کند که »راه‌هایی که از طریق آن می‌توان پول 
به دست آورد تقریبا بدون استثنا رو به نشیب دارند. هر کاری انجام 
دهید اگر هدف از آن صرفا کسب پول باشد به معنای آن است که به 
راستی بیکاره باشید و بلکه بدتر.«)ص 50( چون به زعم او اگر شما 
فقط پول به‌دست آورید و زندگی‌تان نسبتی با شعر و فلسفه نداشته 
باشد »حتی جنایت، بیشتر از کسب‌وکار بی‌وقفه، با شعر، با فلسفه و با 
خود زندگی مخالفت ندارد.« )ص 49( ثورو حواسش هست که رابطۀ 
متناظری بین افزایش خواسته‌های آدمی و اجبار او به کار کردن وجود 
دارد و به همین‌خاطر است که می‌گوید: »اگر خواسته‌هایم را بیش از این 
افزایش دهم ممکن است تأمین‌شان به حمّالی بینجامد.«)ص 53( و ادامه 
می‌دهد آدمی می‌تواند بسیار کوشا باشد و در عین‌‌حال از وقتش درست 
استفاده نکند.)همان( و البته می‌داند الگوهای موردپسند جامعه با معیارها 

و اندیشه‌های او تطابقی ندارد:
منافع  که  کنم  سختی  کارهای  وقف  را  خود  آن  جای  به  »اگر 
حقیقی بیشتری دارند ولی پول اندکی به همراه می‌آورند احتمالا در 
نگاه‌ها به‌عنوان یک بیکاره شماتت می‌شوم.«)ص 49( چون سازوکار 
اقتصادی و اخلاقی جامعه به شکل دیگری است. ولی در عین‌حال به 

آرمان‌های خودش باور دارد:
»جامعه رشوه‌ای برای یک انسان خردمند ندارد... نمی‌تواند برای 
داشته  پول  کافی  اندازۀ  به  به فکر خویش است  انسانی که  استخدام 

باشد.«)ص 53(

کار
»آن‌همه مشغولیت مرا از خویشتن خجل می‌کرد و از خود می‌پرسیدم 
آن »من« که دارد زندگی می‌کند کجاست؟«)ص 190( ثورو بر این نظر 
است که کار نباید به‌گونه‌ای باشد که زندگی انسان را دربربگیرد و او 
را از زندگی متأملانه و خودسازی‌اش دور کند. »روزبه‌روز می‌گذرد 
و انسان کارگر عملا فراغتی برای کرامت حقیقی ندارد. او وسع لازم 
برای برقرار کردن انسانی‌ترین روابط با آدمیان ندارد.«)ص 83( ثورو 
می‌گوید اگر انسان همواره به کار کردن مشغول باشد فرصتی به‌دست 
نمی‌آورد تا دربارۀ خودش و جهانی که در آن زندگی می‌کند، پرسش 
کند. »به آن گاریچی که در جاده می‌رود بنگرید؛ روز و شب در راه 
عالی‌ترین  آن‌که  حال  می‌کند؟  خطور  او  به  معنویتی  آیا  است.  بازار 
در  نیست.  اسب‌هایش  به  دادن  علف  و  آب  از  بیشتر  او  مسئولیت 
مقایسه با سود حمل‌ونقل آخرت نزد او چند می‌ارزد؟ آیا او بیهوده 
الهی و چقدر فناناپذیر است؟«)ص  دور خود نمی‌چرخد؟ او چقدر 
زیستن  از  دیگری  روش  می‌گیرد  تصمیم  ثورو  خاطر  به‌همین   )85
را بیازماید. »هدف از کوچیدن به دریاچۀ والدن زندگی فقیرانه و یا 
مسرفانه نبود. بلکه می‌خواستم کسب‌وکاری شخصی با کمترین مانع 
داشته باشم، تا از نیل بدانچه بر اثر نیاز به اندکی قضاوت مردم و کمی 
استعداد در کار و تجارت، بیش از آن‌که غم‌بار باشد احمقانه است، 

باز بمانم.«)ص 98(

تجملات
یکی دیگر از موضوعاتی که ثورو در والدن به نقد آن‌ها می‌پردازد 
تجملات مسرفانه‌ایی است که انسان‌ها برای به‌دست آوردن‌شان بخش 
مهمی از زندگی را صرف‌شان می‌کنند؛ آن‌ها برای به‌دست آوردن این 
چیزهای غیرضروری نه‌تنها بیش از اندازه خود را متحمل رنج می‌کنند 
بلکه فرصت طلایی اندیشه‌ورزی را نیز از خود می‌گیرند. »اکثر تجملات 
بلکه  نیستند،  نه‌تنها غیرقابل اجتناب  از راحتی‌های زندگی  و بسیاری 
مزاحم اعتلای بشرند. خردمندترین انسان‌ها همواره به لحاظ وسایل رفاه 
و تجمل زندگی‌هایی ساده‌تر و مختصرتر از فقیران داشته‌اند.«)ص 92( 
یا می‌نویسد: »چه بسیار آدمیان که تا حد مرگ به رنج افتادند تا اجارۀ 
جعبه‌ای بزرگ‌تر و تشریفاتی‌تر را بپردازند، حال آنکه در این قوطی از 
سرما نمی‌مردند. من به هیچ‌وجه شوخی نمی‌کنم. اقتصاد مبحثی است 
که اجازۀ تمسخر خود را می‌دهد، ولی با این کار نمی‌توان از دستش 
خلاص شد.«)ص 110( ثورو در والدن می‌کوشد مدام توجه خواننده 
این  اما  دارد  کوتاهی  بسیار  انسان عمر  که  کند  نکته جلب  این  به  را 
زمان محدود و ارزشمند را صرف گردآوری اموال و تجملاتی می‌کند 
که اغلب حتی فرصت استفاده از آن‌ها را هم نمی‌یابد. و در اعتراض 
نمی‌برند  سوال  زیر  را  زندگی‌شان  مرسوم  شیوۀ  هیچ‌گاه  که  آن‌ها  به 
می‌گوید: »همچنین به یاد زنان زمین باشید که تا آخرین روز عمر را به 
گل‌دوزی بر روی بالش‌های مستراح می‌گذرانند، بی‌آن‌که عشقی آتشین 
به تقدیرشان ورزیده باشند! انگاری می‌شود زمان را کشت و ابدیت را 
زخمی نکرد.«)ص 85( ثورو حرص و ولع آدمی را برای کسب مال  به 
پرسش می‌کشد و می‌گوید: »چرا ما چنین با عجله زندگی کنیم، بلکه 
زندگی را دور بریزیم؟ ما عزم خود را جزم کرده‌ایم که از گرسنگی 
بمیریم پیش از اینکه گرسنه شویم. مردم می‌گویند که یک بخیۀ به‌موقع 
از نه بخیه پیشگیری می‌کند، و بنابراین امروز هزار بخیه می‌زنند تا از 
نه بخیۀ فردا اجتناب شود. ما رعشه گرفته‌ایم و نمی‌توانیم به‌هیچ وجه 
سرهای خود را بی‌حرکت نگاه داریم.«)ص 182( شاید این جملات 
برای انسان امروز در وسواسِ پیشگیری از بیماری یا اندوختن بیمارگونۀ 
ثروت برای روز مبادا و حرص در خوردن و نوشیدن، ناآشنا نباشد. اما 
ثورو دلسوزانه به مخاطبش می گوید که »آدمی به نسبت چیزهایی که 

می‌تواند رها کند ثروتمند است.«)ص 170(

خانه/ معیشت
که  بهتر  چه  چیست؟  نشستن  برای  جایی  جز  خانه  »مگر 
نشمین‌گاهی در مناطق دور از شهر باشد.«)ص 169( خانه و شیوه‌های 
گذران زندگی و معیشت از دیگر کلیدواژه‌های مهم در والدن‌اند. ثورو 
می‌خواهد  آن‌ها  از  و  می‌پرسد  خانه  معنای  دربارۀ  خواننده  از  بارها 
بیش  انسان‌ها  او  زعم  به  چون  بیندیشند؛  خانه  معنای  به  دوباره  که 
از اندازه برای به‌دست آوردن سقفی برای زیستن خود را به زحمت 
خانه  یک  که  نیندیشیده‌اند  هرگز  گویی  انسان‌ها  »اغلب  می‌اندازند. 
چیست، و عملا بی هیچ ضرورتی تمام عمر فقیرند؛ زیرا می‌پندارند 
آن‌ها نیز باید دولتسرایی چون همسایه داشته باشند. انگاری هر کس 
مجبور است هر نوع بالاپوشی را خیاط برایش برید بپوشد، یا مردم 
کم‌کم کلاه‌های حصیری و پوستی را کنار بگذارند، آن‌گاه از سختی 
نمی‌دهد.«)ص  تاج  خریدن  وسع  آن‌ها  به  چرا  که  کنند  گلایه  زمانه 
117( همچنین می‌گوید: »شاید اگر انسان‌ها خانه‌شان را با دستان خود 
با سادگی و صداقت  را  بر‌می‌افراشتند، و غذای خود و خانواده‌شان 
کافی فراهم می‌‌کردند، استعداد شاعرانه در همه جا جوانه می‌زد؛ زیرا 
آواز  هستند  کارها  این  مشغول  وقتی  جهان،  جای  همه  در  پرندگان 

می‌خوانند؛ اما افسوس!«)ص 129(



کتاب71
فصلنامه علمی تخصصی اطلاعات حکمت ومعرفت      شماره3

طبیعت
را  والدن  دریاچۀ  چنان  او  است.  طبعیت  دلباختۀ  و  شیفته  ثورو 
و  توت‌فرنگی  بوته‌های  گردو،  و  کاج  درختان  مختلف،  فصل‌های  در 
تمشک، بلوط پایه‌کوتاه، گیلاس ریگ زار، ذغال اختۀ آبرنگ، معاشرانی 
موجودات  همۀ  اصوات  و  سنجاب‌ها  موش‌خرمایی‌ها،  جغدها،  چون 
اطرافش را وصف می‌کند که گویی هر حیوان یا پرنده یا درختی در 
والدن هزار و یک چهره دارد. سراسر کتاب پر است از توصیفات زیبای 
ثورو از طبیعت؛ به‌ویژه که این توصیفات از فصل چهارم تا پایان کتاب 
بیشتر می‌شود.3 برای ثورو روی دیگر زندگی در طبیعت، اندیشه‌ورزی 
است: » به بیشه‌زار رفتم؛ زیرا می‌خواستم متأملانه زندگی کنم، تا تنها با 
واقعیت‌های ضروری زندگی سر‌وکار داشته باشم، و ببینم آیا می‌شود آن 
چیزی که او برای آموختن به من نیاز دارد نیآموزم. می‌خواستم وقتی به 
مرگ رسیدم نیابم که نزیسته‌ام.  حیات چنان عزیز است که نمی‌خواستم 
چیزی را که زندگی نبود بزیم؛ من به دنبال استراحت نبودم، مگر آن‌که 
باشد. می‌خواستم عمیق زندگی کنم و تمامی مغز  به راستی ضروری 
استخوان حیات را بمکم، چنان استوار و ساده سر کنم که هر آنچه را 
زندگی نبود از پا درآورم.«)ص 179( او در پاسخ به کسانی که احتمالا با 
تعجب به او خواهند گفت چنان شیفته‌وار منتظر طلوع خورشید هستی 

که گویا اگر تو نباشی درنخواهد آمد، می‌گوید: »درست 
است که هرگز کمک چندانی به طلوع خورشید نکردم، 
اما تردید نکنید که صرف حضور در رویداد آن بالاترین 
را  طبیعت  در  اقامت  ثورو   )97 دارد.«)ص  را  اهمیت 
شکلی واقعی و مهم از مطالعه می‌داند: »اقامت در والدن 
نه فقط برای ذهن که برای مطالعۀ جدی نیز مناسب‌تر از 
دانشگاه بود و من اگرچه دورتر از دسترس کتابخانه‌ها، 
داشتم  قرار  آثاری  آن  پرتو  در  دیگر  زمان  از هر  بیش 
که جهان را در دایرۀ خویش گرفته‌اند. کتاب‌هایی که 
جملات‌شان یک روز بر پوست درختان نوشته شد، و 
اینک گه‌گاه بر روی کاغذهای کتان تنها نسخه‌برداری 
می‌شوند.«)ص 190( یا »مطالعۀ طبیعت را نیز می‌شود 

به بهانۀ آن‌که پیر است کنار گذاشت. خوب خواندن یعنی 
کتاب‌های راستین را با روحی درست وسرمشقی شریف خواندن، و این 
تمرینی است که خواننده را بیش از هر ممارست دیگری، که سنن زمانه 
تبلیغ می‌کند،  به کار وا می‌دارد.«)ص 191( نویسندۀ والدن بر این نظر 
است که مشاهده و انس با طبیعت برای آن‌ها که عمرشان را در کوه و 
جنگل می‌گذرانند، عمیق‌تر است تا از رابطۀ موقتی که برخی فیلسوفان 
طبیعت  با  مقطعی  و  گذرا  صورت  به  مسافران  حتی  یا  و  شاعران  یا 
دارند؛ »ماهی‌گیران، شکارچیان، هیزم‌شکنان و دیگران که عمرشان را 
در دشت و جنگل و در معنایی خاص به عنوان بخشی از خود طبیعت 
برای  بهتری  این دل‌مشغولی‌ها در شرایط  اغلب در خلال  می‌گذرانند 
مشاهدۀ طبیعت هستند تا فیلسوفان، یا حتی شاعرانی که با توقع به آن 
کسی  است.  شکارچی  یک  طبیعتا  چمنزارها  مسافرِ  می‌شوند.  نزدیک 
که یک مسافر صرف باشد چیزها را تنها به صورت دست دوم و نیمه 

می‌آموزد و مرجعی قابل اعتماد نیست.«)ص 326(

در ستایش آهستگی
شاید بتوان گفت علاوه بر مشاهدۀ عمیق طبیعت و اندیشه‌ورزی، 
یکی دیگر از مهم‌ترین ارکان اندیشۀ ثورو در والدن دعوت به صبر، 
مکث و دوری از شتابِ مرسوم در زندگی مدرن است. »صبر کنید! 
می‌توانید  که  جایی  تا  می‌رسید؟  نظر  به  شتابان  چنین  چرا  بایستید! 
انتقاد می‌کند که با عجلۀ  آهسته‌تر! «)ص 185( او از مردم زمانه‌اش 

می‌دهند،  انجام  که  کاری  به  توجهی  هیچ  و  به‌کارند  مشغول  بسیار 
ندارند، گویی زندگی دنبال‌شان کرده تا آن را از دست بدهند: »اگر ما 
تنها به آنچه غیرقابل‌اجتناب است و حق بودن دارد احترام می‌گذاشتیم 
عجله  که  هنگامی  ما  می‌کرد.  پر  خیابان‌هارا  شعر  و  موسیقی  پژواک 
ارزشمند  و  عظیم  چیزهای  فقط  که  درمی‌یابیم  خردمندیم  و  نداریم 
جز  حقیر  لذت‌های  و  ترس‌ها  که  دارند،  مطلق  و  دائمی  وجودی 
سایۀ حقیقت نیستند.«)ص 185( ثورو مدام خواننده را به اندیشیدن، 
آهستگی، مشاهدۀ دقیق‌تر و آسان‌گیری زندگی دعوت می‌کند: »بیایید 
شبانه‌روزی را به مانند طبعیت متأملانه بگذرانیم و با پوست گردو یا 
پر پشه‌ای که بر ریل‌های راه‌آهن افتاده است از مسیر منحرف نشویم. 
بیایید روز را زود و چابک برخیزیم، یا روزۀ شبانه را نرم و بی‌دغدغه 
افطار کنیم؛ درحالی‌که عزم خود را برای ساختن روزی به یادماندنی 
جزم کرده‌ایم.«)ص 187( »با اندیشیدن ما می‌توانیم بی‌آنکه دیوانه شده 
باشیم در کنار خود قرار بگیریم. با تکاپوی آگاهانۀ ذهن ما از افعال و 
آثار برکنار می‌مانیم؛ و همه چیز، خوب و بد، همچون سیلابی از کنار 

ما می‌گذرد.«)ص 231(

مخاطب ثورو در کتاب والدن کیست؟
اگر مبنا آموزه‌های ثورو باشد، به راستی این کتاب 
خودشان  که  است  مفید  کسانی  برای  همه  از  بیش 
چگونه  و  »چرا  مانند  پرسش‌هایی  به  این  از  پیش 
می‌کنم  گمان  باشند.  اندیشیده  می‌کنم؟«  زندگی 
کتاب برای خوانندگانی که می‌خواهند بی‌تعارف با 
خودشان و شیوۀ زیست‌شان مواجهه شوند یا دوباره 
آن را به پرسش بگیرند، خواندنی است. اگر پیش‌تر 
این پرسش‌ها را مهم ندانسته باشیم و صرفا به این 
والدن  شاید  بنگریم  ادبی  اثر  یک  به‌عنوان  کتاب 
سلیقۀ ادبی خاص‌مان را راضی نکند. یا حوصله‌مان 
تلاش  و  پرسش‌ها  این  به‌نظرمان  اصلا  یا  برود  سر 
برای عملی کردن اندیشه‌هایی این‌چنینی مهمل باشد. 
می‌گیرد.  قرار  زمانه‌اش  رایج  جریان  برابر  در  ثورو 
توخالی  اظهارفِضل‌های  و  روایت خودش خودنمایی  به  که  زمانه‌ای 
و فخرفروشی‌های بی‌ارزش را تبلیغ می‌کند. ثورو افکار یک کودک را 
ارزشمند‎تر از اندیشه‌های نیازمودۀ سخنرانان می‌داند، چنان‌که می‌گوید: 
»در این کشور یک مجلۀ پرطرفدار نیست که جرأت داشته باشد بدون 
اظهارنظر افکار یک کودک را موضوع‌های مهم چاپ کند.«)ص 62(  
و آن‌چنان دلگیر از وضع روشنفکری زمانه‌اش است که می‌گوید: »من 
انسان روشنفکری آن‌قدر وسیع‌المشرب و آزاداندیش نمی‌شناسم که 
بتوانید در حضورش بلندبلند بیندیشید. بیشتر کسانی که می‌کوشید با 
به  اجتماعی که  نهادهای  از  پای یکی  آن‌ها صحبت کنید خیلی زود 
نظر می‌رسد در آن سهمی دارند، می‌ایستند؛ یعنی به نوعی خاص و 
نه جهانی، نگاه کردن به اشیاء. آن‌ها مرتب سقف کوتاه خود را با نور 
اندکش بین شما و آسمان قرار می‌دهند، در حالی‌که شما می‌خواهید به 
خودِ ملکوت بنگرید. راه را از خود و تار عنکبوت‌هایتان خالی کنید، 
پنجره‌هایتان را بشویید! این است آن‌چیزی که من می‌گویم.«)ص 63( 
عقیم  را  روزانه‌اش  گفت‌و‌گوهای  و  دیدارها  کسی‌که  شاید  همچنین 
از سطح  که  دارد  را  آزاده‌ای  دیگریِ  با  هم‌صحبتی  هوای  و  می‌داند 
هم‌صحبتی  است،  زیسته‌  را  اندیشه‌اش  و  رفته  فراتر  نقاب  و  ژست 
بخواهم  »اگر  می‌کند:  اعتراف  او   خود  باشد.  زایا  برایش  ثوور  با 
به  هنوز  می‌شناسم  که  انسان‌هایی  بهترین  بگویم،  سخن  صادقانه 
یا   )63 نیستند.«)ص  دورن خویشتن  در  دنیایی  و  نرسیده‌اند  آرامش 
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اندازه مبتذل‌اند، ما در فاصله‌های بسیار  »معاشرت‌ها معمولا بیش از 
اندک یکدیگر را ملاقات می‌کنیم، بی‌آنکه برای هم ارزشی جدید کسب 
کرده باشیم.«)ص 233( همچنین می‌گوید:»محاوره‌های روزمرۀ ما نیز 
اکثرا به همان اندازه توخالی و بی‌تأثیر است. ظاهر ظاهر را ملاقات 
محاوره  می‌پرهیزد،  درون  از جهان  ما  زندگی‌های  که  زمانی  می‌کند. 
با  دارد  انسان مفلوکی که  تنزل می‌یابد...  به صرف نشخوار شایعه‌ها 
بیشترین تعداد نامه از پست‌خانه دور می‌شود و به ارتباطات فراوانش 
مدت‌های طولانی  که  باشید  داشته  اطمینان  می‌توانید  می‌کند،  افتخار 
است خبری از خود نشنیده است.«)ص 64( همچنین به نظرم خوانندۀ 
کتاب کسی‌ است که از خواندن و شنیدن اخبار بسیار جزیی دربارۀ 
هر چیزی و هر کسی در اقصی‌نقاط دنیا خسته شده است. زیرا ثورو 
روزنامه‌خواندن  یک‌بار  هفته‌ای  که  می‌دانم  همین‌قدر  »من  می‌گوید: 
خیلی زیاد است. من اخیراً این عادت روزنامه‌خوانی را آزمودم، و از 
آن زمان به بعد گویی دیگر در زادبومم زندگی نمی‌کنم؛ دیگر آفتاب، 
ابرها، برف و درختان سخن چندانی با من نمی‌گویند، شما نمی‌توانید 
به دو ارباب خدمت کنید. برای دانستن و تملک ثروتِ یک روز به 
چیزی بیشتر از تمامی زمانِ یک روز نیاز است.«)ص 65( این سخنان 
برای انسان امروز که به جای دیدن آسمان یا طلوع خورشید، نخستین 
کاری که پس از بیدار شدن می‌کند سر زدن به تلفن همراهش و مرور 
ذهن  »آیا  می‌پرسد:  شما  از  ثورو  نیست.  ناآشنا  است،  جزیی  اخبار 
و  خیابانی  مسائل  آن عمدتا  در  که  باشد، جایی  مکانی عمومی  باید 
شایعه‌های مجالس صرف چای مورد بحث قرار گیرد؟ یا باید خود 
غرفه‌ای باشد- معبدی بی‌سقف، وقف خدمت خدایان؟«)ص 67( و به 
شما می‌گوید: »اخبار روزنامه‌ها و خبرهای سینه‌به‌سینه تا حدود زیادی 
از عفت ذهن حفاظت  برابر آن‌ها  از همین نوعند. مهم است که در 
شود. صرف راه دادن جزئیات پرونده‌ای جنایی به اندیشه‌هایمان را در 
نظر آورید.)ص 66( آیا چنین چیزی یک خودکشی فکری و اخلاقی 
نخواهد بود؟)ص 67( همه‌اش به خاطر این است که ثورو باور دارد 
»به اعتقاد من عادت سروکار داشتن با چیزهای پیش‌پاافتاده می‌تواند 
حرمت ذهن را برای همیشه بشکند، به‌صورتی که اندیشه رنگ ابتذال 
همچون  خودمان  با  یعنی  ذهن‌هایمان،  با  باید  »ما   )68 بگیرد.«)ص 
و  کنیم  برخورد  هستیم،  قیم‌شان  خود  که  ساده،  و  معصوم  کودکان 
مراقب باشیم که چه اشیاء و موضوع‌هایی را به معرض توجه آن‌ها 
پرتاب می‌کنیم.«)ص 69( همچنین مخاطب این کتاب کسی است که 
به چشم دیده است »نسلی دل‌مشغولی‌های نسلی دیگر را، چون کشتی 
در  که  نیست  آن دست  »از  و   )89 می‌گوید.«)ص  ترک  به‌گل‌نشسته 
عین‌حال که زندگی خود را تقدیس می‌کند و احتمال هرگونه تغییر 
را در آن منکر است و کاملا خود را آن به مجبور شده‌ می‌داند.«)ص 
89( و البته روی سخن ثورو »با تودۀ انسان‌هاست که شادمان نیستند و 
بی‌دلیل از بدی بخت و زمانه شکایت دارند، در حالی‌که می‌توانند آن 
را تغییر دهند.«)ص 94( ثورو در والدن به خواننده‌اش می‌گوید برای 
تغییر فردا دیر است چون ممکن است هرگز به فردایی که منتظرش 
هستیم، نرسیم. او روایت می‌کند که »من در این شهر حداقل یکی دو 
خانواده را می‌شناسم که برای تقریبا یک نسل آرزو داشتند، خانه‌شان 
را در حاشیۀ شهر بفروشند و به داخل دهکده بیایند. اما هنوز موفق 
 )115 کرد.«)ص  خواهد  آزادشان  مرگ  تنها  و  نشده‌اند،  کار  این  به 
ثورو با این‌که بر تغییر اصرار دارد اما شیوه‌ای را که خودش آزموده 
است، بهترین و نسخۀ نهایی برای نسل بشر نمی‌داند و به همین خاطر 
می‌نویسد: »یکی از آشنایان جوان من، چند جریب زمین به ارث برده 
من  مانند  به  باید  باشد  داشته  امکان  اگر  نظرش  به  می‌گفت،  است، 
زندگی کند. من به هیچ‌وجه به کسی توصیه نمی‌کنم که روش زندگی 

مرا در پیش بگیرد؛ زیرا اولا او تا بیاید آن را بیاموزد چه بسا من روشی 
به  این دوست دارم در جهان  بر  افزون  باشم.  یافته  برای خود  دیگر 
هر تعداد ممکن انسان‌های متفاوت وجود داشته باشند؛ منتهی از همۀ 
آن‌ها می‌خواهم بسیار مراقبت کنند که راه خود را بیابند و پیش بگیرند، 

و نه راه پدرشان یا مادرشان یا همسایه‌شان.«)ص 158(

سخن پایانی ثورو
ثورو در فصل پایانی با عنوان »نتیجه‌گیری« خواننده را باز هم به 
درون‌نگری دعوت می‌کند و شعری از ویلیام همینگتون نقل می‌کند: 
»چشمانت را به درون متوجه کن و خواهی یافت/ هزاران سرزمین 
در  و  کن  سفر  آن‌ها  در  است/  نشده  کشف  هنوز  که  ضمیرت/  در 
کیهان‌شناسی ضمیر خبره باش«)ص 452( ثورو که او را سعدی ادبیات 
انفسی  به سفر  بیش‌تر  را  آدمی  پایانی  در فصل  انگلیسی4 خوانده‌اند 
اینها چند می‌سنجند؟  دعوت می‌کند و ادامه می‌دهد: »آفریقا، غرب، 
مناطق  جمله  از  هنوز  نقشه  روی  بر  ما  که ضمیر  است  این  جز  آیا 
ناشناخته است؟ و چه‌بسا چون کشف می‌شود ساحلی سیاه از کار در 
می‌آید.«)همان( با این‌همه حتی اگر زمانۀ ما شبیه زمانۀ ثورو نباشد یا 
بتوان به برخی از اندیشه‌های او در والدن انتقادات جدی وارد کرد اما 
با این حال قلب و اساس افکار او-که دعوت به تأمل و اندیشه‌ورزیِ 
اندیشه‌های نسل‌های قبل،  از  دست اول و پیروی نکردن کورکورانه 
آشتی و انس واقعی و نه زودگذر با طبیعت و دوری از تجمل است- 
متعلق به زمان و مکان خاصی نیست و می‌تواند در هر خوانش قلب و 
اندیشۀ خواننده را نشانه بگیرد تا دوباره از خود بپرسد: »چرا و چگونه 

زندگی می‌کنم؟«.

ترجمۀ فارسی
ادبی جذابی  پیچیدگی‌های  کتاب شیرین و روان است و  ترجمۀ 
بهشتی،  سیدعلیرضا  والدن،  کتاب  اصلی  متن  بر  علاوه  دارد.  نیز 
مترجم کتاب دو مقالۀ زندگی بدون اصول و نافرمانی مدنی را هم به 
پایانی عمر ثوروست  از آثار سال‌های  کتاب افزوده است. مقالۀ اول 
که می‌توان گفت، حاوی مؤلفه‌های اصلی فصل اقتصاد والدن است. 
همچنین ثورو شهرتش را وامدار مقالۀ نافرمانی مدنی ا‌ست که مترجم 
انگلیسی  ناشر  این‌ها  بر  است. علاوه  برگردانده  فارسی  به  نیز  را  آن 
زبان، مقدمۀ ارزشمندی دربارۀ شخصیت و زمانۀ ثورو نوشته است که 

مترجم آن را نیز در اختیار خوانندۀ فارسی زبان قرار داده است.5
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